狗百岁

似乎是把门口环抱长腿板正坐着的人给忘了。
他在卫生间放温水洗脸, 门外窸窸窣窣的, 距离有点远, 不一会听见男人说：“我还在这儿呢。”
程澈手接水擦完脸，洗完擦干，踩着拖鞋出去, 隔着张桌子看了会：“我背你？”
“好。”男人头点得很快：“谢谢。”
程澈转身离开：“自己起来或坐电梯下楼, 选一个。”
门那又是一阵窸窸窣窣，不一会男人就挪到了客厅沙发上, 头向后靠。
程澈翻出睡衣自己先去洗了个澡，水响了大概十来分钟，他拿着毛巾出来时，沙发上的人已经靠着睡着了。
呼吸均匀，就是皮肤发红，看着就不大舒服。
他歪脑袋边擦头发边看，擦完毛巾随手担椅背上。
秋天了，晚上凉。
这么光着睡一晚，别说喝了酒，就是钢筋铁骨也熬不住。
他经常盖的那条毯子洗了，晒在阳台上。
程澈绕过茶几去阳台取毯子，胳膊一抬，睡衣掀了起来，肚皮有点凉。
毯子取下来，他伸手对折，往男人身上盖，手刚搭上去，睡着的人就睁开了眼。
“你别在这睡，”程澈站起身：“……次卧有床。”
贺远川没说话，眼睛追着他看，好半天才操着哑嗓子开口：“我要洗澡。”
程澈上下看他一遍：“你……这样子能洗？”
“不能的话，你会帮我洗吗？”
“不会。”
贺远川说：“那能。”
程澈于是去卧室给他拿睡衣，也是上次那一套。
掏衣服时突然生出中怪异的错觉——尽管有意后退，这人还是悄无声息蛮横地渗入进了他的生活中来。
比如手里这件洗好了的睡衣，又比如柜子下那双没有收进去的拖鞋。
衣服递过去，男人接了，站起身歪歪扭扭朝浴室去。
也是轻车熟路，跟自己家似的熟稔。
酒喝多了，记性倒是挺好。
程澈盯着他的步子，一直盯到人踩着浴室的门边进去了。
门没关，他叹了口气。
三分钟后，浴室里“咣”的一声闷响，接着是男人的哼哼。
程澈跑过去看，贺远川脱了衣服，换下来的堆在架子上，人穿着条平角裤栽地上。
正捂着头，后面便是墙。
他心下一惊，几步上去把人扶起来，凑上去扒拉脑袋：“摔哪了？”
“疼。”贺远川闭着眼说：“我摔了。”
“我没瞎。”和醉酒的人无法沟通，他用手摸，摸到后脑勺侧边一点有块鼓起来的包。
估计是真摔得挺结实。
男人在他手心里拱着蹭，脑袋包也递上去蹭，气得程澈拍他下巴。
“包，包——”这么大一包，这人不知道疼的吗？
男人被拍完后老实了，表达诉求：“帮我洗澡。”
“……”能不能就这样洗。
很快男人就告诉他，显然是不能。
贺远川坐起来，旁若无人地开始脱。
“你别——”程澈反应过来忙伸手，还是慢了一步，制止无效。
赤条条。
他脑袋轰隆一声响，一双眼睛胡乱往空中飘，不该看的全都看到了。
“冷。”男人说。
程澈黑着脸，抬手摁开暖灯，花洒试过水温后往男人身上浇。
“烫。”
“烫死得了。”无力。
正面冲完，他有气无力：“转。”
贺远川就转过去，他给全身冲完，男人又发号施令：“沐浴液。”
“用完了。”赶紧冲冲结束。
“有呢，”贺远川说：“我摸过了，重，别这么小气。”
程澈咬着牙咣咣挤了好几泵，胡乱抹上去，一面抹完男人自觉转身，他又给背上搓了点。
虽然但是。
怪好摸的。
服了。
“没抹匀——”男人又开始了：“我腿还没——”
“你给我适可而止！”程澈忍无可忍，对着光洁的背“啪”就是泄愤的一巴掌。
贺远川再次老实，站那乖乖给冲。
冲干净泡沫后，程澈心力交瘁地扔给他一条浴巾：“……擦吧。”
他头也不回地出去，身后没动静，怕人再摔，没忍住回头。
刚一回头就抬眼，往天花板上看：“快点儿的，十二点了。”
贺远川披着浴巾飘出来了，问他：“我睡哪？”
“次卧。”
贺远川“嗯”了声，人径直跟着他进了主卧门。
光脚没声音，程澈一回头吓一跳：“你干嘛？！”
“我睡觉。”男人趴床上，浴巾一抖就散了，露出结实的肩背：“我不睡多，就睡这一小块。”
程澈站那看了他一会。
首先，他扛不动这样一个肌肉紧绷结实，且比他高半个头的成年男性。
其次。
和喝醉的人计较，怎么想都觉得没意义。
明天一大早，赶在这人酒醒之前他就开车走，远远离开此地。
今晚离谱的事儿又不差这一件。
算了。
程澈沉默着关了顶灯，上床躺好，男人蜷在床尾，真的不再动，说睡一小块就是一小块。
程澈盯着黑洞洞的天花板看了会，叹着说：“你不冷？”